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400 Tonnen Abschiebewurst
Mit ihr landen téglich Ausgegrenzte in Bamako
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(post)kolonialismus

Hiater ook

und Abgasen, die StraBenlampen geben an

diesem Abend nur ein milchig gelbes Licht.
Ums Eck vom Hotel Wassoulou, das der Séangerin
Oumou Sangaré gehdrt, habe ich mich in einer
kleinen Bar mit Keita verabredet. Eine niedrige Tur
fihrt in einen Innenhof, der nur schummrig ein
paar Tische und Stuhle beleuchtet. Die Malier,
mehrheitlich Muslime, mdgen es nicht, beim Trin-
ken gesehen zu werden, auch wenn nur Flag oder
Castells konsumiert werden, die hier gebrauch-
lichen Biersorten. Keita ist noch nicht da, ich setze
mich an einen der Tische und bestelle ein Bier. Im
Fernsehen wird Uber neue Entwicklungsprojekte
berichtet, héhere Staatsbedienstete Gben sich im
Eroffnen von Stral3en, Geschéftszentren, Anti-Aids-
Kampagnen, man kann den
Eindruck gewinnen, das
Land boome an allen Ecken,
ein bizarrer Kontrast zur
Wirklichkeit. Keita taucht
aus dem Dunkel der Kneipe
auf und begriflt mich
gewohnt lassig. Er wohnt
hier unten in Kalaban
Koura, in der N&he des
Flughafens Bamako, wes-
halb wir die Bar als Treff-
punkt ausgemacht haben. Ich zahle und folge ihm
auf die Seitenstral’e hinaus, wo er den betagten
190er Mercedes geparkt hat, mit dem die AME seit
einem guten Jahr an den Flughafen féhrt. Erst vor
ein paar Tagen war der Wagen im dichten Stadt-
verkehr von einem Linienbus gerammt worden,
doch von den Schrammen und der eingedrickten
Seite sieht man heute Abend nichts mehr. Tiefe
Schlaglocher umkreisend rumpeln wir die Neben-
stral3e hinaus bis auf die SchnellstraBe zum Flug-
hafen. Wir sind friih dran. Keita hat die Flughafen-
auskunft angerufen, die Air France Maschine hat
eine Viertelstunde Verspatung. Keita gibt Gas, die
Kardanwelle drohnt, wir passieren die Messe von
Bamako. Dann geht es durch einen hohen Bogen
auf das Flughafengelande. Keita biegt ab, parkt an
einer Apotheke, damit er die Parkplatzgebtihren
spart. Ich nehme meinen Rucksack und wir gehen
zur Abfertigung, wo die meisten Air France Passa-
giere schon einchecken. Wir gehen an ihnen vor-
bei, passieren eine Kontrolle, die Keita mit ein
paar Worten auf Bamanan begruf3t, und befinden
uns in einem toten Winkel des Flughafens, durch
Aluminiumwénde von der Abflughalle getrennt.
Keita weist mich auf eine der braun gestrichenen
Turen hin, die mit der Nummer 118. Hier, so

Die Luft Gber der Stral3e ist triilbe von Staub

Vielen Migranten erreichen
nicht einmal mehr die
Mittelmeerkuste.

erklart er, kommen Abgeschobene an und werden
von der malischen Polizei identifiziert, bevor er sie
in Empfang nehmen kann. Wir steigen eine Wen-
deltreppe hinauf. Oben 6ffnet sich ein Raum mit
Panoramafenster zum Rollfeld, von der Wartehalle
der Passagiere durch eine Glaswand getrennt. Nur
ein paar Souvenirverkdufer halten sich hier auf.
Der Flughafen wird umgebaut, und so lange hat
man sie hier untergebracht, von den potentiellen
K&ufern isoliert.

Empfang in Selbstorganisation

Wir treten an das Fenster, die Air France Maschine
ist noch nicht da. Jeden Abend fahrt Mamadou
Keita im Auftrag der AME an den Flughafen, um
Abgeschobene in Empfang zu
nehmen, zu ihren Familien
oder ins Buro der AME zu
begleiten. AME, das ist die
Malische Vereinigung Abge-
schobener, die Association
Malienne des Expulsés. 1996
wurde sie von Abgeschobe-
nen aus Frankreich und
Angola gegrindet, die sich in
Bamako, der Hauptstadt
Malis, organisieren wollten.
Seit 2006 hat die AME den Flughafenservice einge-
richtet, erst seit Anfang 2008 hat sie ein Auto.
Ermdglicht wird dies durch die Unterstiitzung
durch franzoésische und deutsche Menschenrecht-
sorganisationen. Neben der Begleitung Abgescho-
bener unterhalt die AME zwei Auf3enposten in der
W(ste, den einen an der algerischen, den anderen
an der mauretanischen Grenze. Auch dort unter-
stutzt die Organisation Abgeschobene, versorgt sie
mit dem Notigsten und bei Bedarf mit einer Fahr-
karte nach Bamako. Seit vor allem Spanien und
Frankreich, aber auch die Europdische Union die
Staaten des Maghreb in die Abwehr von Flichtlin-
gen und Migranten einbezogen hat, gelingt vielen
Migranten nicht einmal mehr das Erreichen der
Mittelmeerkiste. Schon vorher werden sie von der
Polizei Mauretaniens, Marokkos, Algeriens oder
Libyens aufgegriffen, in Lagern festgehalten, und
dann abgeschoben. Mali, stidlich des Maghreb
gelegen, ist so zum Auffangbecken Abgeschobener
aus dem subsaharischen Afrika geworden.

Das Thema Abschiebung ist sensibel. Gerade den
Franzosen als ehemaliger Kolonialmacht wird es in
Mali sehr Gbel genommen, dass man in Frankreich
mit ,,Sans Papiers” wenig Federlesen macht. Ohne
gultiges Aufenthaltspapier aufgegriffen, werden sie



umgehend in das nachste Flugzeug gesetzt und
mittellos und mit grol3em Polizeiaufgebot nach
Bamako abgeschoben. In Mali erwartet Abgescho-
bene keinerlei Hilfe, wére da nicht die AME. Wer
sind die, die aus Frankreich abgeschoben werden?
Wo kommen sie her, und was erwartet sie nach
der Abschiebung? Das sind die Fragen, die mich
an den Flughafen Bamako bringen.

Ankunft mit leeren Handen

Gerade ist die Air France Maschine gelandet. Mit
etwas Gluck wird sie genau gegentber parken.
Die allabendliche Flugverbindung Paris-Bamako ist
die wichtigste und prestigetrachtigste Verkehrsader,
die Mali mit dem Land der ehemaligen Kolonial-
herren verbindet. Die Linie wird auch von anderen
Fluggesellschaften bedient, aber Air France ist, wie
alles Franzdsische in Mali,
noch immer etwas Besonde-
res. Langsam rollt der Airbus
heran, schwenkt herum und
steht nun seitlich vor dem
Flughafengebdude. Treppen
werden herangefahren, und
eine kleine Schar Leute in
Signalwesten macht sich am
Flieger zu schaffen. Ein paar
Polizisten stehen am Roll-
feld, Keita bedeutet mir, vorsichtig zu sein beim
Fotografieren; sollten sie es merken, dann werden
sie die Kamera konfiszieren. Unter den Leuten ist
auch der Chef der Polizeiabteilung, die am Flugha-
fen Bamako nur fur den Empfang von Abgescho-
benen zusténdig ist. Keita kennt ihn noch nicht
besonders gut, erst vor ein paar Monaten ist die
komplette Abteilung ausgetauscht worden, angeb-
lich wegen Verwicklung in Korruption und andere
Geschafte.

Auch die malische Polizei wird von Frankreich
nicht vorab informiert, ob Abgeschobene auf dem
Flug sind; so mussen sie wie wir jeden Abend die
Ankunft der Maschine abwarten. Fir heute war
uns von der franzdsischen Menschenrechtsorgani-
sation La Cimade die Ankunft eines Abgeschobe-
nen angektndigt worden. Dies war schon ein paar
Mal geschehen, doch die letzten Abende war ich
vergeblich zum Flughafen rausgefahren — keine
Abgeschobenen aus Frankreich. Wahrend in 2007
und 2008 von Frankreich jeweils rund 500 Perso-
nen nach Bamako abgeschoben wurden, sind es
im November 2009 erst gut 130. Von Keita wird
das auf das nach wie vor nicht unterzeichnete

Der eine Abgeschobene hat
eine Plastiktite dabei und ein
paar Papiere, der andere hat
gar nichts aul3er einer
eleganten Lederjacke.

Rickibernahmeabkommen zuriickgefihrt. Frank-
reich, so meint er, will den Druck raus nehmen,
um die Verhandlungen zu einem Abschluss zu
bringen. Wir beobachten mit maRigem Interesse,
wie die Passagiere die Maschine verlassen. Sie
kommen die Treppen herunter, gehen ein paar
Schritte Gber den Asphalt und besteigen dann
einen Bus, der sie die vielleicht dreiBig Meter zum
Flughafengebéaude fahrt. Friher ist man hier immer
zu Ful3 Uber das Rollfeld zur Abfertigung gegan-
gen. Wenn es Abgeschobene gibt, dann verlassen
diese immer zuletzt das Flugzeug. Bisher deutet
nichts darauf hin. Doch dann zeigt Keita nach
vorn. Mehrere malische Polizisten in Zivil versam-
meln sich an der hinteren Treppe. Dann kommen
franzosische Polizisten herunter, zwischen sich drei
Afrikaner. Tatsachlich eine Abschiebung heute. Die
drei Manner werden von acht Franzosen in Zivil
begleitet. Ohne Zwischenfall
kommen alle die Treppe her-
unter und gehen auf das
Flughafengebaude zu. Keita
geht hinunter, ich soll hier
oben warten, bis die ldentifi-
zierung vorbei ist. Sobald die
Polizisten mit den drei Man-
nern das Flughafengeb&ude
betreten haben, verlasse auch
ich meinen Aussichtsplatz
und gehe zur Wendeltreppe, von der man auf die
Ture zum Buro 118 schauen kann. Die Abgescho-
benen gehen hinein, begleitet von malischen Poli-
zisten. Die Ubergabe hat schon stattgefunden, die
franzosischen Polizisten werden mit der gleichen
Maschine wieder nach Paris zuriickkehren. Auch
Keita geht in das Biro. Schlief3lich kommt er mit
den drei Mannern wieder heraus, ich folge ihnen
in einigem Abstand. Keita hatte mir vorher gesagt,
er werde mich nicht kennen, um seinen guten
Kontakt zur Polizei nicht zu gefdhrden. Wir gehen
Uber den Parkplatz zum Auto, dort stellt Keita
mich den drei M@nnern vor. Er geht mit einem der
Ménner zurlck zur Abfertigungshalle, diesmal zum
Ankunftsbereich, es kdnne sein, so meint er, dass
dort Familienangehorige auf den Mann warten. Ich
komme mit den anderen beiden ins Gespréch.
Beide sind in Paris auf dem Weg zur Arbeit aufge-
griffen worden, und ohne gultiges Aufenthaltspa-
pier gleich verhaftet worden. Sie haben jeweils
mehrere Tage in einem Abschiebehaftzentrum ver-
bracht, durften nicht mehr zu Hause vorbei, mitge-
bracht haben sie fast nichts. Der eine hat eine Pla-
stiktlte dabei und ein paar Papiere, der andere hat
gar nichts auf3er einer eleganten Lederjacke.
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Zurick auf Los
ziehen sie aber keine
4.000 Mause ein

Und téglich griit
Mamadou Keita am
Flughafen von
Bamako
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Die gemeinsame Erfahrung der Abschiebung

Keita und der dritte Mann kommen zuriick. Tat-
séchlich wird er von der Familie abgeholt. Keita
versammelt alle drei um sich. Er erklart ihnen die
Rolle der AME und welche Unterstiitzung sie sich
erwarten kénnen. Er gibt jedem eine Visitenkarte,
auf der er seine Mobiltelefon-Nummer notiert. Sie
konnen ihn jederzeit anrufen, sagt er, wenn sie
Hilfe brauchten. Er erklart, selbst 14 Jahre in
Frankreich gelebt zu haben vor seiner Abschie-
bung, er kenne also die Situation und wusste, wie
sie sich fuhlten. Zum Beweis zieht er seine alte
Sozialversicherungskarte hervor. Die drei nicken,
dann verabschieden wir uns von dem einen, der
sich auf den Weg zu seiner Familie macht. Keita
fragt die anderen, wo sie hin wollen. Der mit der
Plastikttite wohnt im Stden der Stadt, im gleichen
Viertel wie Keita. Der mit der Lederjacke wohnt
weiter im Norden, in der N&he des Stadions. Wir
steigen ins Auto. Erst fahren
wir den Mann mit der Pla-
stiktlite heim. Nachdem er
uns den Weg gezeigt hat,
steigen wir alle aus. Er
unterhalt sich mit Keita auf
Bamanan, und beschlief3t
schlieBlich, allein hineinzu-
gehen. Wieder verabschie-
den wir uns, sehen ihn
durch die offene Hoftlre auf
ein paar Leute zugehen. Wir
fahren weiter, Keita bringt
mich zu meinem Moped, das ich bei der Bar
geparkt habe. Wir diskutieren, ob ich den Jungen
mit der Lederjacke mitnehmen soll, es ware der
gleiche Weg, und Keita wirde sich die Tour spa-
ren. Doch er beschlief3t, nach einem Wortwechsel
auf Bamanan, ihn selbst zu fahren. Spater erzahlt
er mir, der Junge hétte ihn darum gebeten, dass er
ihn begleite und seiner Familie die Umstande sei-
ner Ruckkehr erklare.

Am néachsten Tag treffe ich alle drei im Buro der
AME wieder. Sie sprechen zunéchst mit Ousmane
Diarra, dem Prasidenten der AME, der ihnen
erklart, was die Organisation fur Abgeschobene
tun kann. Es ist nicht viel. Eine kleine Hilfestellung
fur die Heimkehr ins Dorf, juristische Beratung
und Unterstitzung beim Versuch, in Frankreich
gelassene Wertgegenstande, ausstehenden Lohn
und &hnliches zu bekommen. Dies, erklart mir
Ousmane, ist ihm wichtig, weil die meisten Abge-

Seinen Sohn hat er nie
gesehen. Er ist einige Tage
nach der Abschiebung auf
die Welt gekommen.

schobenen in Frankreich in die Sozialversicherung
eingezahlt haben, haufig sogar Steuern bezahlten,
und viele nicht einmal die wichtigsten Sachen und
Wertgegenstdnde mitnehmen konnen. Er selbst hat
die gleiche Erfahrung gemacht. Er war erfolgrei-
cher Diamantenhandler in Angola, als sich nach
dem Ende des Machtkampfes zwischen Regierung
und Rebellen die Verbitterung vieler Angolaner
gegen Einwanderer richtete. Wie viele andere
wurde Ousmane in ein Flugzeug gesteckt, sein
Geschéft wurde beschlagnahmt, von seinem Geld
sah er nie etwas wieder. Auch Ousmane macht die
eigene, bittere Abschiebeerfahrung geltend, sie ist
das eigentliche Kapital der Organisation, mit der
sie bei den Abgeschobenen das nétige Vertrauen
gewinnt, um ihnen tUberhaupt helfen zu kénnen.

Das neue Leben in der alten,,Heimat*

Die wichtigste Hilfestellung der AME ist wohl tat-
séchlich, Abgeschobene zu begleiten und ihren
Familien zu erkléren, was
eine Abschiebung heif3t.
Denn nach der haufig bruta-
len Abschiebung erwartet die
Ruckkehrenden oft ein her-
ber, ein harter Empfang.
Viele Familien weigern sich,
sie aufzunehmen. Durch die
Abschiebung geht ihnen
nicht nur die finanzielle
Unterstutzung verloren, die
der Migrant aus dem Ausland
leistete: mit einer Abschie-
bung ist auch ein Statusverlust verbunden, vor
allem fir den Ruckkehrer selbst, aber auch fir die
Familie. So kommt es oft vor, dass Abgeschobene
nicht zu ihrer Familie zurlickkehren, dass sie ihnen
nicht die Wahrheit erzéhlen, sie sich und andere in
der Hoffnung wiegen, nur befristet zurtickgekehrt
zu sein und bald wieder nach Frankreich zu fah-
ren. Hier setzt die Arbeit der AME an, und behut-
sam wird Ruckkehrern und deren Familien klar
gemacht, dass an eine baldige Ruckkehr nicht zu
denken ist. Manchmal hilft das, manchmal nicht.
Im Buro der AME treffe ich einen aus Paris abge-
schobenen, der seine Frau und sein Kind in Paris
gelassen hat. Seinen Sohn hat er nie gesehen, er
ist einige Tage nach der Abschiebung des Vaters
auf die Welt gekommen. Nun geht er bald in die
Schule, fast sechs Jahre sind seit der Abschiebung
vergangen. In dieser Zeit hat Abdelkader, der
Abgeschobene, in Bamako nichts gemacht aul3er
vergeblichen Versuchen, ein Visum fir die Wieder-



einreise zu bekommen. Nun wiegt er sich in der
Hoffnung, dass seine Frau bald einen legalen Auf-
enthaltsstatus in Frankreich bekommt und er dann
wieder zuriick kann. Fnf Jahre hat Abdelkader
vertan, alle Hoffnungen auf Frankreich gerichtet,
und die Zeit totgeschlagen. Seiner Familie in Mali
ist er aus dem Weg gegangen und hat sich bei
einem Freund einquartiert. Als ich ihn in dem Zim-
mer bei seinem Freund besuche, beginne ich zu
begreifen, dass er, genau wie er mir gesagt hat,
tatsachlich nichts macht seit Jahren. Er klammert
sich an die Hoffnung, eines Tages nach Frank-
reich, nach Paris, zuriickkehren zu kénnen. Dabei
stehen seine Chancen schlecht. In der AME weifl3
man, dass die Sache mit dem Aufenthaltspapier
seiner Frau noch lange nicht geklart ist. Schlimmer
noch: seine Frau will sich von ihm scheiden las-
sen. Damit wirde er seine letzte Chance verlieren,
legal nach Frankreich zurtickzukommen. Ich treffe
noch mehrere Abgeschobene, die sich mit der glei-
chen Hoffnung und Verzweiflung an eine vage
Riuckkehrmaoglichkeit nach Europa klammern, viele
von ihnen mit einer Beharrlichkeit, die immun
gemacht hat gegen die Wirklichkeit.

Bamako ist ein Sammelbecken fur Migranten. Aus
allen Richtungen spult es Menschen in diese Stadt,
die mehr ein Konglomerat wuchernder Viertel ist
als eine richtige Stadt. Aus dem Norden kommen
gescheiterte Migranten, abgeschoben aus Europa
oder den Maghrebstaaten, aus dem Suden errei-
chen Migranten aus Kamerun, Flichtlinge aus dem
Kongo oder Sierra Leone, Vertriebene aus der
Elfenbeinkiste oder Ghana die Stadt, tauchen ein
in das Gewimmel der Busbahnhofe, schlagen sich
durch, mieten kleine, lichtlose Kammern fir die
Nacht, treffen sich frihmorgens am Raida im Zen-
trum, um vielleicht einen Job fir den Tag zu ergat-
tern. Wer genug beisammen hat, um einen Coxer,
einen Schlepper, zu bezahlen, der legt umgerech-
net 800 bis 1.200 Euro hin fir eine organisierte
Tour durch Mauretanien und Marokko und den
Versuch einer Uberfahrt auf die Kanaren oder an
die andalusische Kiste. Doch in Bamako ist so viel
Geld kaum zu erwirtschaften, Tageléhner bekom-
men oft kaum einen Euro am Tag, das reicht gera-
de fir eine warme Mahlzeit am Tag. Auch dies ist
ein Grund, sich moglichst bald wieder aufzuma-
chen in reichere Nachbarstaaten, gen Norden in
den Maghreb, in Richtung Europa.<

Stephan Diinnwald
ist Ethnologe, freier
Journalist und
forscht derzeit in
Mali.
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