


Destination Bamako
Alle Wege führen nach... wohin eigentlich? Abschiebungen sind alltägliche europäische Realität. Doch
was erwartet die Abgeschobenen, wie sieht das Leben nach dem Schnitt aus? Eine Erkundung in Mali.
Von Stephan Dünnwald
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400 Tonnen Abschiebewurst
Mit ihr landen täglich Ausgegrenzte in Bamako





D
ie Luft über der Straße ist trübe von Staub
und Abgasen, die Straßenlampen geben an
diesem Abend nur ein milchig gelbes Licht.

Ums Eck vom Hotel Wassoulou, das der Sängerin
Oumou Sangaré gehört, habe ich mich in einer
kleinen Bar mit Keita verabredet. Eine niedrige Tür
führt in einen Innenhof, der nur schummrig ein
paar Tische und Stühle beleuchtet. Die Malier,
mehrheitlich Muslime, mögen es nicht, beim Trin-
ken gesehen zu werden, auch wenn nur Flag oder
Castells konsumiert werden, die hier gebräuch-
lichen Biersorten. Keita ist noch nicht da, ich setze
mich an einen der Tische und bestelle ein Bier. Im
Fernsehen wird über neue Entwicklungsprojekte
berichtet, höhere Staatsbedienstete üben sich im
Eröffnen von Straßen, Geschäftszentren, Anti-Aids-
Kampagnen, man kann den
Eindruck gewinnen, das
Land boome an allen Ecken,
ein bizarrer Kontrast zur
Wirklichkeit. Keita taucht
aus dem Dunkel der Kneipe
auf und begrüßt mich
gewohnt lässig. Er wohnt
hier unten in Kalaban
Koura, in der Nähe des
Flughafens Bamako, wes-
halb wir die Bar als Treff-
punkt ausgemacht haben. Ich zahle und folge ihm
auf die Seitenstraße hinaus, wo er den betagten
190er Mercedes geparkt hat, mit dem die AME seit
einem guten Jahr an den Flughafen fährt. Erst vor
ein paar Tagen war der Wagen im dichten Stadt-
verkehr von einem Linienbus gerammt worden,
doch von den Schrammen und der eingedrückten
Seite sieht man heute Abend nichts mehr. Tiefe
Schlaglöcher umkreisend rumpeln wir die Neben-
straße hinaus bis auf die Schnellstraße zum Flug-
hafen. Wir sind früh dran. Keita hat die Flughafen-
auskunft angerufen, die Air France Maschine hat
eine Viertelstunde Verspätung. Keita gibt Gas, die
Kardanwelle dröhnt, wir passieren die Messe von
Bamako. Dann geht es durch einen hohen Bogen
auf das Flughafengelände. Keita biegt ab, parkt an
einer Apotheke, damit er die Parkplatzgebühren
spart. Ich nehme meinen Rucksack und wir gehen
zur Abfertigung, wo die meisten Air France Passa-
giere schon einchecken. Wir gehen an ihnen vor-
bei, passieren eine Kontrolle, die Keita mit ein
paar Worten auf Bamanan begrüßt, und befinden
uns in einem toten Winkel des Flughafens, durch
Aluminiumwände von der Abflughalle getrennt.
Keita weist mich auf eine der braun gestrichenen
Türen hin, die mit der Nummer 118. Hier, so

erklärt er, kommen Abgeschobene an und werden
von der malischen Polizei identifiziert, bevor er sie
in Empfang nehmen kann. Wir steigen eine Wen-
deltreppe hinauf. Oben öffnet sich ein Raum mit
Panoramafenster zum Rollfeld, von der Wartehalle
der Passagiere durch eine Glaswand getrennt. Nur
ein paar Souvenirverkäufer halten sich hier auf.
Der Flughafen wird umgebaut, und so lange hat
man sie hier untergebracht, von den potentiellen
Käufern isoliert.

Empfang in Selbstorganisation

Wir treten an das Fenster, die Air France Maschine
ist noch nicht da. Jeden Abend fährt Mamadou
Keita im Auftrag der AME an den Flughafen, um

Abgeschobene in Empfang zu
nehmen, zu ihren Familien
oder ins Büro der AME zu
begleiten. AME, das ist die
Malische Vereinigung Abge-
schobener, die Association
Malienne des Expulsés. 1996
wurde sie von Abgeschobe-
nen aus Frankreich und
Angola gegründet, die sich in
Bamako, der Hauptstadt
Malis, organisieren wollten.

Seit 2006 hat die AME den Flughafenservice einge-
richtet, erst seit Anfang 2008 hat sie ein Auto.
Ermöglicht wird dies durch die Unterstützung
durch französische und deutsche Menschenrecht-
sorganisationen. Neben der Begleitung Abgescho-
bener unterhält die AME zwei Außenposten in der
Wüste, den einen an der algerischen, den anderen
an der mauretanischen Grenze. Auch dort unter-
stützt die Organisation Abgeschobene, versorgt sie
mit dem Nötigsten und bei Bedarf mit einer Fahr-
karte nach Bamako. Seit vor allem Spanien und
Frankreich, aber auch die Europäische Union die
Staaten des Maghreb in die Abwehr von Flüchtlin-
gen und Migranten einbezogen hat, gelingt vielen
Migranten nicht einmal mehr das Erreichen der
Mittelmeerküste. Schon vorher werden sie von der
Polizei Mauretaniens, Marokkos, Algeriens oder
Libyens aufgegriffen, in Lagern festgehalten, und
dann abgeschoben. Mali, südlich des Maghreb
gelegen, ist so zum Auffangbecken Abgeschobener
aus dem subsaharischen Afrika geworden. 
Das Thema Abschiebung ist sensibel. Gerade den
Franzosen als ehemaliger Kolonialmacht wird es in
Mali sehr übel genommen, dass man in Frankreich
mit „Sans Papiers“ wenig Federlesen macht. Ohne
gültiges Aufenthaltspapier aufgegriffen, werden sie

( p o s t ) k o l o n i a l i s m u s

54

Vielen Migranten erreichen
nicht einmal mehr die 
Mittelmeerküste.



umgehend in das nächste Flugzeug gesetzt und
mittellos und mit großem Polizeiaufgebot nach
Bamako abgeschoben. In Mali erwartet Abgescho-
bene keinerlei Hilfe, wäre da nicht die AME. Wer
sind die, die aus Frankreich abgeschoben werden?
Wo kommen sie her, und was erwartet sie nach
der Abschiebung? Das sind die Fragen, die mich
an den Flughafen Bamako bringen. 

Ankunft mit leeren Händen

Gerade ist die Air France Maschine gelandet. Mit
etwas Glück wird sie genau gegenüber parken.
Die allabendliche Flugverbindung Paris-Bamako ist
die wichtigste und prestigeträchtigste Verkehrsader,
die Mali mit dem Land der ehemaligen Kolonial-
herren verbindet. Die Linie wird auch von anderen
Fluggesellschaften bedient, aber Air France ist, wie
alles Französische in Mali,
noch immer etwas Besonde-
res. Langsam rollt der Airbus
heran, schwenkt herum und
steht nun seitlich vor dem
Flughafengebäude. Treppen
werden herangefahren, und
eine kleine Schar Leute in
Signalwesten macht sich am
Flieger zu schaffen. Ein paar
Polizisten stehen am Roll-
feld, Keita bedeutet mir, vorsichtig zu sein beim
Fotografieren; sollten sie es merken, dann werden
sie die Kamera konfiszieren. Unter den Leuten ist
auch der Chef der Polizeiabteilung, die am Flugha-
fen Bamako nur für den Empfang von Abgescho-
benen zuständig ist. Keita kennt ihn noch nicht
besonders gut, erst vor ein paar Monaten ist die
komplette Abteilung ausgetauscht worden, angeb-
lich wegen Verwicklung in Korruption und andere
Geschäfte. 

Auch die malische Polizei wird von Frankreich
nicht vorab informiert, ob Abgeschobene auf dem
Flug sind; so müssen sie wie wir jeden Abend die
Ankunft der Maschine abwarten. Für heute war
uns von der französischen Menschenrechtsorgani-
sation La Cimade die Ankunft eines Abgeschobe-
nen angekündigt worden. Dies war schon ein paar
Mal geschehen, doch die letzten Abende war ich
vergeblich zum Flughafen rausgefahren – keine
Abgeschobenen aus Frankreich. Während in 2007
und 2008 von Frankreich jeweils rund 500 Perso-
nen nach Bamako abgeschoben wurden, sind es
im November 2009 erst gut 130. Von Keita wird
das auf das nach wie vor nicht unterzeichnete

Rückübernahmeabkommen zurückgeführt. Frank-
reich, so meint er, will den Druck raus nehmen,
um die Verhandlungen zu einem Abschluss zu
bringen. Wir beobachten mit mäßigem Interesse,
wie die Passagiere die Maschine verlassen. Sie
kommen die Treppen herunter, gehen ein paar
Schritte über den Asphalt und besteigen dann
einen Bus, der sie die vielleicht dreißig Meter zum
Flughafengebäude fährt. Früher ist man hier immer
zu Fuß über das Rollfeld zur Abfertigung gegan-
gen. Wenn es Abgeschobene gibt, dann verlassen
diese immer zuletzt das Flugzeug. Bisher deutet
nichts darauf hin. Doch dann zeigt Keita nach
vorn. Mehrere malische Polizisten in Zivil versam-
meln sich an der hinteren Treppe. Dann kommen
französische Polizisten herunter, zwischen sich drei
Afrikaner. Tatsächlich eine Abschiebung heute. Die
drei Männer werden von acht Franzosen in Zivil

begleitet. Ohne Zwischenfall
kommen alle die Treppe her-
unter und gehen auf das
Flughafengebäude zu. Keita
geht hinunter, ich soll hier
oben warten, bis die Identifi-
zierung vorbei ist. Sobald die
Polizisten mit den drei Män-
nern das Flughafengebäude
betreten haben, verlasse auch
ich meinen Aussichtsplatz

und gehe zur Wendeltreppe, von der man auf die
Türe zum Büro 118 schauen kann. Die Abgescho-
benen gehen hinein, begleitet von malischen Poli-
zisten. Die Übergabe hat schon stattgefunden, die
französischen Polizisten werden mit der gleichen
Maschine wieder nach Paris zurückkehren. Auch
Keita geht in das Büro. Schließlich kommt er mit
den drei Männern wieder heraus, ich folge ihnen
in einigem Abstand. Keita hatte mir vorher gesagt,
er werde mich nicht kennen, um seinen guten
Kontakt zur Polizei nicht zu gefährden. Wir gehen
über den Parkplatz zum Auto, dort stellt Keita
mich den drei Männern vor. Er geht mit einem der
Männer zurück zur Abfertigungshalle, diesmal zum
Ankunftsbereich, es könne sein, so meint er, dass
dort Familienangehörige auf den Mann warten. Ich
komme mit den anderen beiden ins Gespräch.
Beide sind in Paris auf dem Weg zur Arbeit aufge-
griffen worden, und ohne gültiges Aufenthaltspa-
pier gleich verhaftet worden. Sie haben jeweils
mehrere Tage in einem Abschiebehaftzentrum ver-
bracht, durften nicht mehr zu Hause vorbei, mitge-
bracht haben sie fast nichts. Der eine hat eine Pla-
stiktüte dabei und ein paar Papiere, der andere hat
gar nichts außer einer eleganten Lederjacke. 
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ziehen sie aber keine
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Und täglich grüßt
Mamadou Keita am
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Der eine Abgeschobene hat
eine Plastiktüte dabei und ein
paar Papiere, der andere hat
gar nichts außer einer 
eleganten Lederjacke.



Die gemeinsame Erfahrung der Abschiebung

Keita und der dritte Mann kommen zurück. Tat-
sächlich wird er von der Familie abgeholt. Keita
versammelt alle drei um sich. Er erklärt ihnen die
Rolle der AME und welche Unterstützung sie sich
erwarten können. Er gibt jedem eine Visitenkarte,
auf der er seine Mobiltelefon-Nummer notiert. Sie
können ihn jederzeit anrufen, sagt er, wenn sie
Hilfe bräuchten. Er erklärt, selbst 14 Jahre in
Frankreich gelebt zu haben vor seiner Abschie-
bung, er kenne also die Situation und wüsste, wie
sie sich fühlten. Zum Beweis zieht er seine alte
Sozialversicherungskarte hervor. Die drei nicken,
dann verabschieden wir uns von dem einen, der
sich auf den Weg zu seiner Familie macht. Keita
fragt die anderen, wo sie hin wollen. Der mit der
Plastiktüte wohnt im Süden der Stadt, im gleichen
Viertel wie Keita. Der mit der Lederjacke wohnt
weiter im Norden, in der Nähe des Stadions. Wir
steigen ins Auto. Erst fahren
wir den Mann mit der Pla-
stiktüte heim. Nachdem er
uns den Weg gezeigt hat,
steigen wir alle aus. Er
unterhält sich mit Keita auf
Bamanan, und beschließt
schließlich, allein hineinzu-
gehen. Wieder verabschie-
den wir uns, sehen ihn
durch die offene Hoftüre auf
ein paar Leute zugehen. Wir
fahren weiter, Keita bringt
mich zu meinem Moped, das ich bei der Bar
geparkt habe. Wir diskutieren, ob ich den Jungen
mit der Lederjacke mitnehmen soll, es wäre der
gleiche Weg, und Keita würde sich die Tour spa-
ren. Doch er beschließt, nach einem Wortwechsel
auf Bamanan, ihn selbst zu fahren. Später erzählt
er mir, der Junge hätte ihn darum gebeten, dass er
ihn begleite und seiner Familie die Umstände sei-
ner Rückkehr erkläre. 

Am nächsten Tag treffe ich alle drei im Büro der
AME wieder. Sie sprechen zunächst mit Ousmane
Diarra, dem Präsidenten der AME, der ihnen
erklärt, was die Organisation für Abgeschobene
tun kann. Es ist nicht viel. Eine kleine Hilfestellung
für die Heimkehr ins Dorf, juristische Beratung
und Unterstützung beim Versuch, in Frankreich
gelassene Wertgegenstände, ausstehenden Lohn
und ähnliches zu bekommen. Dies, erklärt mir
Ousmane, ist ihm wichtig, weil die meisten Abge-

schobenen in Frankreich in die Sozialversicherung
eingezahlt haben, häufig sogar Steuern bezahlten,
und viele nicht einmal die wichtigsten Sachen und
Wertgegenstände mitnehmen können. Er selbst hat
die gleiche Erfahrung gemacht. Er war erfolgrei-
cher Diamantenhändler in Angola, als sich nach
dem Ende des Machtkampfes zwischen Regierung
und Rebellen die Verbitterung vieler Angolaner
gegen Einwanderer richtete. Wie viele andere
wurde Ousmane in ein Flugzeug gesteckt, sein
Geschäft wurde beschlagnahmt, von seinem Geld
sah er nie etwas wieder. Auch Ousmane macht die
eigene, bittere Abschiebeerfahrung geltend, sie ist
das eigentliche Kapital der Organisation, mit der
sie bei den Abgeschobenen das nötige Vertrauen
gewinnt, um ihnen überhaupt helfen zu können. 

Das neue Leben in der alten „Heimat“

Die wichtigste Hilfestellung der AME ist wohl tat-
sächlich, Abgeschobene zu begleiten und ihren

Familien zu erklären, was
eine Abschiebung heißt.
Denn nach der häufig bruta-
len Abschiebung erwartet die
Rückkehrenden oft ein her-
ber, ein harter Empfang.
Viele Familien weigern sich,
sie aufzunehmen. Durch die
Abschiebung geht ihnen
nicht nur die finanzielle
Unterstützung verloren, die
der Migrant aus dem Ausland
leistete: mit einer Abschie-

bung ist auch ein Statusverlust verbunden, vor
allem für den Rückkehrer selbst, aber auch für die
Familie. So kommt es oft vor, dass Abgeschobene
nicht zu ihrer Familie zurückkehren, dass sie ihnen
nicht die Wahrheit erzählen, sie sich und andere in
der Hoffnung wiegen, nur befristet zurückgekehrt
zu sein und bald wieder nach Frankreich zu fah-
ren. Hier setzt die Arbeit der AME an, und behut-
sam wird Rückkehrern und deren Familien klar
gemacht, dass an eine baldige Rückkehr nicht zu
denken ist. Manchmal hilft das, manchmal nicht.
Im Büro der AME treffe ich einen aus Paris abge-
schobenen, der seine Frau und sein Kind in Paris
gelassen hat. Seinen Sohn hat er nie gesehen, er
ist einige Tage nach der Abschiebung des Vaters
auf die Welt gekommen. Nun geht er bald in die
Schule, fast sechs Jahre sind seit der Abschiebung
vergangen. In dieser Zeit hat Abdelkader, der
Abgeschobene, in Bamako nichts gemacht außer
vergeblichen Versuchen, ein Visum für die Wieder-
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Seinen Sohn hat er nie 
gesehen. Er ist einige Tage
nach der Abschiebung auf 
die Welt gekommen.



einreise zu bekommen. Nun wiegt er sich in der
Hoffnung, dass seine Frau bald einen legalen Auf-
enthaltsstatus in Frankreich bekommt und er dann
wieder zurück kann. Fünf Jahre hat Abdelkader
vertan, alle Hoffnungen auf Frankreich gerichtet,
und die Zeit totgeschlagen. Seiner Familie in Mali
ist er aus dem Weg gegangen und hat sich bei
einem Freund einquartiert. Als ich ihn in dem Zim-
mer bei seinem Freund besuche, beginne ich zu
begreifen, dass er, genau wie er mir gesagt hat,
tatsächlich nichts macht seit Jahren. Er klammert
sich an die Hoffnung, eines Tages nach Frank-
reich, nach Paris, zurückkehren zu können. Dabei
stehen seine Chancen schlecht. In der AME weiß
man, dass die Sache mit dem Aufenthaltspapier
seiner Frau noch lange nicht geklärt ist. Schlimmer
noch: seine Frau will sich von ihm scheiden las-
sen. Damit würde er seine letzte Chance verlieren,
legal nach Frankreich zurückzukommen. Ich treffe
noch mehrere Abgeschobene, die sich mit der glei-
chen Hoffnung und Verzweiflung an eine vage
Rückkehrmöglichkeit nach Europa klammern, viele
von ihnen mit einer Beharrlichkeit, die immun
gemacht hat gegen die Wirklichkeit. 

Bamako ist ein Sammelbecken für Migranten. Aus
allen Richtungen spült es Menschen in diese Stadt,
die mehr ein Konglomerat wuchernder Viertel ist
als eine richtige Stadt. Aus dem Norden kommen
gescheiterte Migranten, abgeschoben aus Europa
oder den Maghrebstaaten, aus dem Süden errei-
chen Migranten aus Kamerun, Flüchtlinge aus dem
Kongo oder Sierra Leone, Vertriebene aus der
Elfenbeinküste oder Ghana die Stadt, tauchen ein
in das Gewimmel der Busbahnhöfe, schlagen sich
durch, mieten kleine, lichtlose Kammern für die
Nacht, treffen sich frühmorgens am Raida im Zen-
trum, um vielleicht einen Job für den Tag zu ergat-
tern. Wer genug beisammen hat, um einen Coxer,
einen Schlepper, zu bezahlen, der legt umgerech-
net 800 bis 1.200 Euro hin für eine organisierte
Tour durch Mauretanien und Marokko und den
Versuch einer Überfahrt auf die Kanaren oder an
die andalusische Küste. Doch in Bamako ist so viel
Geld kaum zu erwirtschaften, Tagelöhner bekom-
men oft kaum einen Euro am Tag, das reicht gera-
de für eine warme Mahlzeit am Tag. Auch dies ist
ein Grund, sich möglichst bald wieder aufzuma-
chen in reichere Nachbarstaaten, gen Norden in
den Maghreb, in Richtung Europa.<
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