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Bamako (Mali)
Envoyée spéciale
ans les faubourgs en terre
rouge de Bamako, il y a de
plusen plus d’histoires tris-
tes de jeunes gaillards, tout
droit sortis du Sahara. Des
migrants las, amaigris, qui
refontle film deleuraventure avortée vers
I'Europe.Ils se racontent parfois leur histoi-
re, pres des gares routieres ou ils errent, le
jour, cherchant a se refaire. Puis ils s’affa-
lent, le soir, sur les bancs des marchés
désertés, plongés dans la torpeur propre
aux égarés.

IIs ne sont pas maliens mais nigérians,
ivoiriens, camerounais, originaires de tou-
te’Afrique en fait. Au Mali, on les appelle
les «refoulés », et tout le monde sait qu'ils
viennent de ces convois d’Algérie et de
Mauritanie quirejettent chaque mois, par
camions entiers, des centaines de Subsa-
hariens dansledésert delafrontiére nord.

De ce territoire, refuge aride des Toua-
reg et d’Al-Qaida au Maghreb islamique
(AQMI), des migrants arrivent. Certains
comme Abderrahmane, 31ans, n’ont plus
que la moitié de leurs dents. Lui a rejoint
Bamako apres plusieurs semaines pas-
séesaallerdebusenbus.Ilavait été débar-
qué au poste-frontiere de Tinzawaten, ou
sont abandonnés les refoulés en prove-
nance d’Algérie. « Juste un désert, décrit-il.
Méme pas de quoi s’acheter a boire. » La
police y vit sous un « toit en paille » et, dit-
il, rackette les nouveaux entrants.

De ce voyage, Abderrahmane est res-
sortiavec seulement son short et sa saco-
che enbandouliére. Dans les camions, les
migrants sont embarqués tels qu’ils sont
lors de leur interpellation. Dans son
convoi, certains n’avaient méme pas eu

Les chauffeurs des convois
vers le Mali ont fini

par surnommer ce pays

la « poubelle » de'Afrique

le temps d’emporter leurs chaussures.
Lui, «le refoulement [I'a] pris » alors qu'il
embarquait sur une pirogue en Algérie.
«Les passeurs nous avaient dit d’attendre
au bord de la mer. » En lieu et place, c’est
la police qui est arrivée.

Quatre ans qu’'Abderrahmane arpen-
tait le Maghreb a la recherche d'une bre-
che pour I'Europe. Il a été rattrapé par ce
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que les associations de défense des
migrants appellent I'«externalisation des
frontiéres». L’afflux de migrants a
conduit, ces dernieres années, les pays du
Maghreb a conclure des accords avec les
Etats européens. En échange d'un soutien
financier, ils se sont engagés a mieux
controdler leur facade maritime.

Ainsi s’est mis en place le systéme du
«refoulement » vers le Mali. Mais a la diffé-
rence de I'Europe ol une stricte procédu-
re administrative et judiciaire encadre les
expulsions,I’Algérie et la Mauritanie font
simple. Les personnes interpellées sur
leur territoire sont réexpédiées sans dis-
tinction de nationalité vers le Mali. Les
Marocains, les Tunisiens et les Libyens
renvoient aussi fréquemment les
migrants arrétés le long de la frontiere
algérienne vers I'Algérie, qui les refoule
vers le Mali. Au point que les chauffeurs
des convois ont fini par surnommer le
Malila « poubelle » de I' Afrique.

A force d’aventures, Abderrahmane
s’était inventé un surnom, «le mort».

Mais le refoulement, jure-t-il, «¢’a été le
plus dur». Il n’en revient toujours pas de
cette descente du Sahara, de ville en ville,
dans des camions a bestiaux fermés a clé.
Des cellules de prison ou il dormait a
meéme le sol avec « le robinet a 2 métres des
toilettes ». Des « repas », « un petit pain par
jouravecun paquet de lait pour cing ». Puis
I'attente, chaque cellule devant atteindre
un quota de 90 personnes, avant de repar-
tir vers la ville suivante.

Peu de chiffres existent sur le nombre
de refoulés au Mali. L’Association malien-
ne des expulsés (AME), une structure qui
accueille, avec le soutien de Médecins du
monde, une partie d’entre eux a Bamako
etdans les deux villes les plus proches des
frontiéres mauritanienne et algérienne
donne seulement quelques indicateurs.
Entre septembre 2009 et juillet 2010, elle
ena hébergé un peu plus de 9oo.

Confronté a cet afflux, le Mali connait
des tensions qu’il ignorait jusqu’alors.
Durant!'été,le gouverneur de Gao, premie-
re grande ville du nord avant le Sahara, a
assuré que les migrants étaient « devenus
plus nombreux que la population locale ».
A tel point que la Croix-Rouge, unique
structure a venir en aide aux migrants
dans le désert, a été sous la menace de la
suspension de ses activités. A la présiden-
cedelaRépublique, on assure ne plus vou-
loir que le Mali devienne « un dépotoir ».

Les migrants sont pourtant parfois
préts a risquer plusieurs fois le refoule-
ment. IlIs retentent leur chance vers le
Maghreb dés qu’ils le peuvent. Tant pis s'il
faut a nouveau tenter la mort. Se guider a
tatons dans le désert au gré des halos de
lumiere des villes qu’'indiquent les pas-
seurs. Trébucher sur les « cercles de pierre »
qui signalent les endroits o sont enterrés
ceux qui se sont perdus. Et voir «la mort
devant soi », comme raconte Orlando, un
Libérien de 23ans qui révait de jouer au
football en Europe.

«C’est que le Mali, décrypte Boris, un
Camerounais, grand costaud de 33 ans arri-
vé pieds nus —il travaillait sans papiers en
Algérie—, c’est un trou : quand tu y tombes,
tu t'embourbes. » Le pays est classé 171° sur
177 d’apreés l'indice de développement
humain (IDH). Les possibilités de travail
son quasiment nulles pour les étrangers.
Les représentations diplomatiques de
pays africains rares. Un pays « entonnoir »
en somme, ou les chances de se refaire
sont presque inexistantes.

Ainsid’Arouna, 25ans, un Ivoirien. Fau-
te d’argent, chaque soir depuis quatre
mois, il se terre pour dormir sous laremor-
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que abandonnée d'un camion. Défiguré
par une maladie de peau contractée lors
de son «aventure », il porte malgré la cha-
leur un bonnet et un sweat-shirt a man-
ches longues pour dissimuler ses pustu-
les.Enaott, lasaisondes pluies est arrivée,
et il ne compte plus les nuits blanches et
les piqiires de moustique.

Arouna parle d'une voix que la frayeur
enroue.Il a été refoulé alors qu’il venait de
passer huit mois au Maroc, prés de la bar-
riere qui isole les enclaves espagnoles de
Ceuta et Melilla. « Deux fois », il a tenté sa
chance - « Une fois a minuit, le 1" décem-
bre, une autre pendant la finale de la Cou-
pe du monde. » Deux fois, il s’est emballé
les mains dans des tee-shirts en guise de
gants, a enfilé « neuf» jeans pour ne pas se
trancher surles barbelés. Deux fois, il a été
arrété et contraint a refranchir la barriére
dansl'autre sens.

Bamako, Arouna est devenu com-
A me une « béte », se lamente-t-il. Il

tourne en rond, mais se refuse a la
mendicité. Ses journées sont émaillées
d’accrochages « avec les petits délinquants
maliens qui veulent faire payer la place ». A
son arrivée, une association tenue par
d’anciens « refoulés »'a pris en charge pen-
dant trois jours dans une maisonnette
excentrée de la capitale. Mais depuis, fau-
tede moyens, elle ne peut lui offrirquel'ac-
ceés aux douches et un repas par jour. « Du
coup, quandily atrop de monde, je ne man-
ge pas », se désole-t-il.

Les refoulés déambulent a Bamako,
l'air de pas-grand-chose et c’est comme
une petite société qui se batit a part, lente-
ment. Chacun parle de ses histoires, de ses
tuyaux. Comme compagnon d’infortune,
Arouna s’est trouvé un Nigérian de son
age, Alassane. Maigre comme un clou,
celui-ci a été expulsé il y a un mois apres
avoir tenté sa chance a cinq reprises a «la
barriére». « Quand il y a des nouveaux
venus, ca te permet de savoir quia réussiou
qui est mort dans I'eau », raconte Arouna.

Jusqu'a son évacuation, ily aun an, un
«ghetto» s’était constitué, a Bamako,
dans un immeuble aujourd’hui empuan-
ti par les crottes d’oiseaux. Une sorte de
squat, trés organisé, comme il en existe
un peu partout pour les migrants en rou-
te vers la Méditerranée. César, un Centra-
fricain de 30ans et I'un des plus anciens
refoulés de la capitale, en était «le
patron». 11 avait atterri au Mali en 2007
apres un périple rocambolesque entre le
Sahara occidental et la Mauritanie. « C'est
vraiment dommage », regrette-t-il.

La, chacun avait son « tour de nettoya-
ge». Un «salon de coiffure» improvisé
devant I'entrée avec une chaise et trois
planches permettait de récolter un peu
d’argent. Avant ca, César, boxeur de
métier, avait longtemps dormi a la gare
routiére, longtemps espéré, comme les
autres, le «je-ne-sais-quoi » qui lui aurait
permis de repartir. Aujourd’hui, il se
démene pour monter une association ou
les migrants «mettraient en commun
leurs compétences ». Les anciens forme-
raient les nouveaux et «on pourrait
ouvrir nos propres commerces », espe-
re-t-il.

Tres peu de femmes dans cet univers-
la. Cette fois, il y avait seulement Michel-
le, 25ans, au Mali depuis deux semaines.
Camerounaise, elle avait été refoulée a
peine arrivée a Tamanrasset dans le Sud
algérien. Mais, le regard noir, elle dit que,
dans le désert, elle n’a eu peur que du
«soleil » — les camions de refoulement
n’étaient pas bachés — et de 'eau — « Elle
était de mauvaise qualité et il fallait payer
pourenavoirdela meilleure. » Dans les cel-
lules pour femmes, Michelle a vu plu-
sieurs filles malades s’évanouir.

Confronté a cet afflux
de migrants, le Mali
connait des tensions
qu’il ignorait jusqu’alors

Chez les nouveaux refoulés, il y a en
tout cas un ferment qui prospere. C'est la
haine des «Arabes ». Lors de leurs mois
d’aventure, tous ont entendu les mémes
insultes: «sales négres», «esclaves»..
«Les Arabes disent qu’ils ne sont pas afri-
cains », déplore Alassane. «Il y en q, s’ils
voient passer un Arabe dans la rue, qui
sont préts a aller lui taper dessus », assu-
re-t-il. Plusieurs incidents ont eu lieu
dans la capitale ces derniers mois.

Parmi tous les migrants rencontrés,
Abderrahmane, César, Orlando, Boris,
Michelle, Arouna, Alassane, seuls les
deux derniers souhaitaient pourtant ren-
trer chez eux. Arouna, ainé de trois
enfants, se demandait juste si les siens,
sans emploi, 'admettraient avec ses pus-
tules. Alassane, fils d’agriculteurs, avait
hatederevoirsafemmeetsafillede2ans.
Mais pour les autres, comme résumait
César: «Retourner, ce serait repartir a
zéro. » Sur laroute qui mene al'Europe, le
Mali les rapproche malgré tout un peu
plusdubut.®



